July 16, 1990 - Sebuah Kisah Benar (Bah 1)

Saya masih ingat, 16hb Julai, tahun itu, di Bandar Bagio, Philipina, saya, adik dan dua orang sahabat telah pergi menonton wayang. Kami membeli empat tiket di barisan tempat duduk ekonomi untuk menonton 'Magunaw Man Ang Mundo'.

Baru sahaja beberapa minit melabuhkan punggung di kerusi panggung itu, tetiba kedengaran bunyi yang cukup kuat..membingitkan dan seolah-olah menuju kearah kami semua dan kemudian dengan gegaran yang kuat dan ....segalanya malap.

Saya terus kebingungan. Selepas itu kedengaran pula suara orang menjerit-jerit..jeritan yang menakutkan dan dahsyat..dan dalam cahaya yang samar-samar itu, saya nampak orang yang duduk di bahagian atas tingkat satu yang condong sekarang, terjatuh ke lantai paras kami.

Ramai yang menangis dan meraung-raung. Saya juga menangis...anda tidak dapat membayangkan betapa takutnya perasaan saya ketika itu. Saya menangis teresak-esak. Adik dan sahabat-sahabat saya entah dimana.

Kawasan panggung yang sesak dan debu konkrit yang tebal membuat saya begitu sukar untuk bernafas. Kemudian saya terdengar suara orang menjerit kuat " jangan panik, jangan tolak...kalau kita bertolak-tolakan..kita semua akan mati.." katanya berulang-ulang kali.

Selepas berjaya berjalan keluar dari panggung wayang itu, saya amat terperanjat kerana kawasan di luar penuh dengan asap runtuhan bangunan. Mayat pula bergelimpangan. Saya seakan tidak tahu apa erti takut lagi...saya berjalan bagaikan mayat yang hidup. Di saat itu saya juga tidak tahu samada saya masih hidup atau telah mati..dan tempat itu kelihatan begitu dahsyat dengan mayat bergelimpangan disini sana dan darah......

Baru saya sedar bahawa tempat tanah tumpah darah saya ini telah dilanda gempa bumi yang dahsyat. Dengan gencangan sekuat 7.5 skala richter, bangunan-bangunan yang terdapat di tempat kami ini bagaikan kotak mancis yang telah dipijak ranap. Segalanya telah musnah dalam sekelip mata sahaja.

Saya berjalan pulang. Hari itu saya rasakan masa berlalu begitu panjang. Saya meratap sepanjang jalan...sekejap teresak...sekejap mengelap airmata di baju saya yang berlumuran darah. Saya menangis lagi apabila mengenangkan nasib adik dan dua sahabat saya yang entahkan hidup ataupun mati di kala itu.

Saya rasa itulah kali pertama saya menangis sepanjang jalan dan seolah-olah musibah yang menimpa ini tiada berpenghujung. Dimana-mana sahaja kedengaran orang meraung dan meratap kuat...Yang tidak pernah mengenali Tuhan pun sujud di lantai debu, memandang ke langit dan menangis.

Setibanya saya sampai ke jalan menuju ke rumah papan keluarga kami, saya nampak mama sedang duduk di bawah sepohon pokok.
Saya berkata kepadanya.......


..........bersambung....